Nacimiento

Toda manifestación de belleza es un camino hacia Dios.

Kids will grow like weeds on a fence
She says they look for the light
They try to make sense
They come up through the cracks
Like grass on the tracks
And she touches him goodbye.

Los niños crecerán como la hierba en las vallas / Dice ella, buscan la luz / Intentan encontrar un sentido / Surgen a través de las grietas / Como la hierba en las vías / Y se despide de él con una caricia.

Comedia

Para lo que vas a ser ninguna sombra te hace falta. Sonríe. Como si fuera un juego. Apuesta a no acertar. Cuenta con un final feliz como el de los cuentos.

Convivencia

Se veía que las personas que encontraba por el camino soportaban preocupaciones, pero, al mismo tiempo, también parecían tranquilas. Contaban con que algunas soluciones jamás llegarían, y ese hecho no alteraba su horario ni su recorrido.

Larga madrugada

Redonda en el silencio, firme en el cielo negro, vela y alumbra este corazón mío. Escudo de mi pecho desnudo contra el sueño, reluciente guía del paso lento de la noche, posa tu luz en mi frente cuando sientas mi respiración agitada.

Recuerdos

No sé por qué parecen llenas de magia melancólica las cosas pasadas; no se lo explica uno bien; se recuerda claramente que en aquellos días no era uno feliz, que tenía uno sus inquietudes y sus penas, y, sin embargo, parece que el sol de entonces debía brillar más, y el cielo tener un azul más puro y más espléndido. (Pío Baroja, 1911)

Justicia

Destroza las flores hasta donde llegues con tus zapatos. Una vez hayas pasado, se levantarán nuevos brotes de hierba. Aprovéchate de los demás sin residuo de piedad y recibirás como saludo miradas de reojo mientras tratas de ocultar lo que sabes de ti mismo. En la montaña te sentirás demasiado lejos del cielo y desde tu avión verás la tierra demasiado cercana.

Barreras

La patata Amelia lo dejó todo para seguir al conquistador Don Lope de Lereña durante duras jornadas llenas de hambre y penalidades. Los enamorados no lograron vencer la oposición de una familia que compartía los prejuicios clasistas de la época. ¿Pero cómo te vas a casar con ella, si tú eres noble y ella no es más que un tubérculo?, le decían. La rechazada Amelia, dando tumbos, llevó una vida llena de vicisitudes y desilusiones. Decidió cambiar radicalmente cuando un pintor le pidió que posara pelada. Regresó a América y allí pudo echar raíces.

Vestuario

Pintaron de gris el cielo
y el suelo
se fue abrigando con hojas,
se fue vistiendo de otoño.

Comienzo

Desde aquella altura veía pasar el tiempo, discurrir el río y deshacerse las nubes. El sol se comía la nieve para renovar los campos apresados por el hielo, las acequias corrían y cantaban como jóvenes liberados. La hierba joven, las flores niñas y el río purificado asentían contentos de estar en ese ignorado lugar.

Años luz

A medida que el cielo se oscurece, más florece de estremecimientos blancos. Sólo una mota de barro apagado, un grano estelar en un precipicio sin orillas. Aprende humildad de la gran noche serena.

Convergencia

Menos tu vientre
todo es confuso.

Menos tu vientre
todo es futuro
fugaz, pasado
baldío, turbio.
[...]

Llaves

Regreso más tarde, más despacio y más a oscuras. Nada es ya como era antes, aunque mi lugar sigue siendo donde tú estés. Todo se ve distinto sin luces encendidas al llegar.

Teorías

El joven Malthus recibió una esmerada educación familiar inspirada en el Emilio de Rousseau. Su convencimiento de que el hombre es un lobo para el hombre condicionó toda su obra. Marx tachó de blasfemias contra el hombre las sombrías conclusiones de sus teorías. En 1804 se casa con la joven Harriet Eckersall y al año siguiente, tras el nacimiento de su primer hijo, le ofrecen una cátedra ideal en Hertford. Pudo vivir apaciblemente una larga vida y confesó que Harriet le había hecho muy feliz.

Al cargo

Se atreve a llamarla débil sólo quien no conoce la fuerza que mantiene la vida. Incontables gestos precisos que se superponen y no paran. Todo funciona por alguien capaz de conseguirlo. Es quien asume la tarea de que todos estén bien. La mujer mueve el mundo con sus manos.

Pareceres

Siempre alegra descubrir pequeñas trazas de utopía en la vida diaria. Mientras los estudiosos, intentando definir la felicidad, insisten en el bienestar, las personas más cercanas hablan de la sensación de cumplimiento de sueños y anhelos.

Plazos variables

Nuestros propósitos más firmes acaban actuando muchas veces en favor de lo que ya no queremos. Nos fallan por su fidelidad a una imagen imprecisa del estado ideal que en algún momento dejó de ser el nuestro.

Oscuridad

El tiempo correrá despacio hacia el amanecer. La última brizna de ti cruzará el sumidero de la memoria. Ese limbo de angustia se irá diluyendo con las sombras. Vendrá un nuevo día que se espera mejor.

Como si

Pero si aceptamos el juego
hallamos en los márgenes
un signo inteligible
que pueda dar sentido al todo.

Ma se accettiamo il gioco
ai margini troviamo
un segno intelleggibile
che può dar senso al tutto.
(E.Montale)

Errores

Por muy zoquete que hayas sido esta vez, si mañana las cosas siguen en su sitio, puedes retomarlo todo donde lo dejaste. Hacerlo mejor no será difícil.

Suficiencia

La conclusión de mi primer cálculo fue esperanzadora. Algo desviaba la atención de la gran cantidad de tiempo y esfuerzo; apenas nada por tocar un sueño. Merecerte un poco más era indispensable.

Presencia

Sólo es corresponder el que nunca pase mucho tiempo sin que los recuerde. Esa forma de compañía la veo ya mezclada con mis primeros recuerdos. Para crecer no esperó siquiera a las primeras muestras de fraterno cuidado.

Porvenir

Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre.
(Angel González)

Sentido

A un passo dal possibile
A un passo da te
Paura di decidere
Paura di me
Di tutto quello che non so
Di tutto quello che non ho
Eppure sentire
Nei fiori tra l'asfalto
Nei cieli di cobalto - c'è
Eppure sentire
Nei sogni in fondo a un pianto
Nei giorni di silenzio - c'è
un senso di te

La mitad que falta

Entre lo confuso siempre pude distinguir algunas cosas suficientemente claras. En el camino que se fue trazando y aún sigo, los obstáculos sólo eran pequeños desvíos a sortear. Pero ante los pasos de consecuencias trascendentes aguardaba buscando la ayuda de alguien que quería dentro de mí y que aún no tenía. Parecía un segundo requisito previo para empezar a unir o completar .

Hermandad

¡Alegría, hija del Elíseo!
Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado.
Todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.

Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Brüder,
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Esa vieja manía de asociar alegría y hermandad.

Ciudadanía

Trata de la convivencia en las relaciones con el entorno, de los valores cívicos en que se fundamenta la sociedad democrática: respeto, tolerancia, solidaridad, justicia, igualdad, ayuda mutua, cooperación y cultura de la paz.
Trata de la forma de abordar la convivencia y el conflicto en los grupos de pertenencia (familia, centro escolar, amigos, localidad) y del ejercicio de los derechos y deberes que corresponden a cada persona en el seno de esos grupos, identificando la diversidad, rechazando la discriminación y valorando la participación y sus cauces.
Asimismo, desde el reconocimiento de la diversidad cultural y religiosa presente en el entorno inmediato y asumiendo la igualdad de todas las mujeres y hombres en cuanto a derechos y deberes, se puede trabajar el respeto crítico por las costumbres y modos de vida distintos al propio y permite proporcionar elementos para identificar y rechazar situaciones de marginación, discriminación e injusticia social. (Descripción del contenido de la asignatura Educación para la ciudadanía en el Real Decreto 1513/2006)

Resistir

Las palabras tienen mil años y saben más que nosotros. Conservamos por elección democrática las pocas que no desaparecieron por mucha casualidad. El canto popular que permanece, unas veces de forma franca, y otras con cautela, contiene a la vez protesta, resistencia a lo malo y alegría de haber nacido. Seres que no supieron de ortografía, pero sí de hambre, pobreza y humillación, compusieron oraciones para dar calor a los animales desconsolados que somos. Desde el más remoto principio se encararon con la misma clase de sufrimientos sin culpables y sin solución. (Sobre dos frases de Félix Grande)

Y el canto de todos, que es mi propio canto.

Acierto común

Son inteligentes las sociedades justas. Y estúpidas las injustas. Puesto que la inteligencia tiene como meta la felicidad -privada o pública- todo fracaso de la inteligencia entraña desdicha. La desdicha privada es el dolor. La desdicha pública es el mal, es decir, la injusticia. (J.A.Marina, La inteligencia fracasada)

Madurez

La edad me ha enseñado a no tomarme en serio, a reírme de mí todo lo que pueda. Y a aceptar mis errores, mis pequeños éxitos, sin darles importancia. Pienso que lo esencial en el mundo es la energía, y hay una energía cósmica que pone todo en movimiento; si quieres llamarlo Dios, llámalo Dios. Yo no necesito un Dios paternal que me consuele ni nada de eso. Esa energía es una inmensa hoguera en la que están saltando chispas constantemente. Y yo soy una chispa. De pronto una chispa salta y luego se apaga. (J.L.Sampedro)

Desobediencia

Sin motivos aparentes sigo buscando resquicios. Veo ahora con más frecuencia esa prueba de desequilibrio. Resquicios por los que salir de la vida diaria para construir un lugar con menos límites para otro tipo de deseos y aspiraciones.

Instante

Tras unas semanas de espera sin que pasaras a mi lado, te saludo en la fracción de segundo en que dejas de acercarte para empezar a alejarte. Y vuelvo a imaginarme abriendo los ojos al despertar cada día, sabiendo que serás lo primero que vea, y que no vas a desaparecer.

Favores

Mientras colgaba después de hablar con mi hermano pequeño me di cuenta de que en todas las llamadas de esta semana le había pedido algo. No me preocupa nuestra relación, que es a prueba de cualquier cosa, pero sorprende ver hasta qué punto las prisas pueden hacer olvidar lo más importante.

Evolución

A veces, en medio de la confusión, veía una pequeña llama que ni en los peores momentos llegó a apagarse. Me recordaba que al final la luz triunfará sobre las tinieblas. Que el propósito de todo es evolucionar a mejor.

Compasión

Educar para el siglo XXI sería formar ciudadanos con buenos conocimientos y con prudencia para calibrar qué les interesa. Pero también con un profundo sentido de la compasión. Por eso la virtud soberana del siglo XXI será la cordura, que es un injerto de la prudencia en el corazón de la justicia. (Adela Cortina)

15 años

Después de tanto tiempo sin vernos me surgió primero su apellido como en el colegio. Su nueva forma de adulto no ocultaba la cara del niño del pupitre de mi derecha. Su rostro y su edad parecían tan irreales como nuestras fantasías de aquellos años.

Cambios

Si hoy se desmoronase todo de improviso. Si tuviera que recoger mis cosas con prisa. Si apenas reconociese unos pocos caminos del nuevo paisaje. Podría despedirme con una sonrisa.

Enlace

Su fin primario es variable si lo contemplamos como unidad básica de consumo o tipo de declaración de la renta. Como sacramento lo prioritario siempre ha sido procrear. Los hay más ambiciosos: El complemento y perfección personal por medio de la comunión de vida y acción; el fomento y perfección del mutuo amor y unión por medio de la entrega psíquica y somática de la propia persona.

Futuro

Desventurado corazón perplejo. No temas, no tiembles, no huyas. Conserva el valor y mantente firme. Olvida el trato que te hemos dado y ciégate de esperanza. Sabes que hice lo que pude y que lo que aprendimos servirá.

Bienes muebles

Son distintos aunque no esté clara la forma de distinguirlos: Cómo agarran fuerte de la mano en el momento justo. Cómo sostienen con la mirada a quien precisa apoyo. Cómo hacen que un día malo se parezca un poco a un día bueno. El tiempo en su compañía es el mejor invertido.

Sacrificio

Contemplarás desde lo alto de la divina paz, las infinitas consecuencias de tus actos. Al precio de algunas horas de sufrimiento, que no han podido nada contra tu ánimo, has comprado la más completa inmortalidad. ¡Para millares de años, el mundo se edificará sobre ti! Bandera de nuestras contradicciones, tú serás el signo en cuyo derredor se librará la más ardiente batalla. Mil veces más vivo, mil veces más amado después de tu muerte que durante los días de tu estancia entre nosotros, llegarás a ser hasta tal punto la piedra angular de la Humanidad que arrancar tu nombre de este mundo sería estremecerlo hasta sus cimientos. (Renán)

Olvido

Mientras calculo la desviación del beneficio neto semanal un sol espléndido se oculta en el horizonte. Por fin he obtenido los datos que buscaba. En general no están mal y el día ha dejado su provecho. Me olvidé de todo por completo y se me pasó el momento. Quizá otro día encuentre tiempo y pueda ver un atardecer parecido.

Obligaciones

Cada vez que sentimos que aumenta demasiado la proporción de compromisos y tareas obligatorias que en realidad no queremos hacer, intentamos convencernos razonadamente de la conveniencia del esfuerzo. Aunque los argumentos están bien asimilados desde la época de los ejercicios escolares, apenas consiguen ocultar lo poco que abunda la libertad de elección.

Siempre

But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;
And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled
And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

Pero sólo un hombre amó en tí tu alma peregrina
y también amó la tristeza de tu cambiante cara.
Cuando te inclines al fuego del hogar,
lamentarás, con algo de tristeza, cómo el Amor se fue
caminando a grandes pasos, atravesó las montañas
y oculta su rostro entre una multitud de estrellas.
(Yeats)

Conocimientos

Los maestros son los profesionales de la esperanza, los cuidadores del futuro. Cualquier pesimista, escéptico, desconfiado, desesperado debería ser excluido de la profesión. El maestro ha de tener confianza en la inteligencia, en las posibilidades del ser humano, en la posibilidad de alterar el porvenir. El maestro no es pasivo, ni acomodado, ni cobarde. Ha de ser bienhumorado, inventivo, resistente, optimista. En una palabra, sabio. (J.A.Marina)

Efectos personales

Los pesimistas renuncian más a abrir puertas y su imaginación no dibuja los detalles de su vida futura. Los lugares en los que entran son más desconocidos, menos familiares. Los optimistas poco a poco van completando el ajuar para un hogar a su gusto.

Conformidad

Nunca tarda demasiado en llegar un triste acontecimiento que nos recuerda nuestra vulnerabilidad. Por un tiempo disminuye nuestro interés por incrementar el dinero, el éxito, la salud, juventud, belleza... y alcanzamos una serena conformidad reposando entre las luces y las sombras. Casi sin que nos demos cuenta el infatigable motor de los deseos nos vuelve a poner en marcha hacia mayores aspiraciones.

Mantenimiento

Sin haber conseguido gran cosa, con frecuencia abandonamos el intento de comprender qué ha sucedido realmente para que una relación personal se estropee irreparablemente. Nos conformamos con que termine siendo un misterio lo que desencadenó una ruptura. Aceptamos con naturalidad que una faceta inaprensible forme parte de los demás.

Defectos

La convivencia cotidiana se funda sobre un error y comienza con un autoengaño necesario. El proyecto que comienza a dibujar la pareja en fase de enamoramiento es muy poco realista. En el ambicioso diseño influyen cultura, experiencia acumulada, los miedos, las angustias o los amores infantiles, las decepciones sufridas, los sueños y los deseos insatisfechos. Lo realista sería dejar de esperar la compañía ininterrumpida y el descubrimiento diario de lo maravilloso. Sin embargo se produce otro tipo de acercamiento gradual al descubrir que 'juntos están mejor, que juntos refuerzan sus energías, sus capacidades intelectuales y vitales. Cuando uno está cansado, el otro va en su ayuda, cuando uno está irritado y pierde la paciencia, el otro conserva la calma'.

Atención selectiva

No parece que sea sincero ese 74% de la gente que declara considerarse muy satisfecha de su vida. En la vida diaria apenas intercambiamos referencias superficiales a enfermedades, miedos, temor a la muerte, depresión, odio. El olvido de lo negativo debe ser uno de los más valiosos regalos de la evolución, y mantener la atención ocupada en lo positivo uno de los grandes logros del aprendizaje.

Interés común

Eres ciudadano del mundo, y parte de él; no una parte secundaria, sino principal. Eres capaz de comprender el orden divino y de considerar las relaciones entre las cosas. ¿Cuál debe ser, entonces, tu compromiso como ciudadano? No perseguir un interés privado, no pensar en nada como individuo aislado, sino como la mano y el pie que si tuviesen razón y entendieran el orden de la naturaleza, nunca perseguirían ni desearían nada sin referencia al ser entero. (Epícteto, Discursos)